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Rickard Berghorn

Natter med Frankenstein och Lord Ruthven

Mary Shelley och John Polidori skriver
litteraturhistoria

Ett av de mest beromda foérord som skrivits
ar tveklost det Mary Wollstonecraft Shell-
ley (1797-1851) skrev till sin Frankenstein,
or the Modern Promethens, nir den utgavs
i reviderad upplaga 1831. Scenen det malar
upp dr melodramatisk och firgstark: en
regnig sommar vid en alpsjo i Schweiz, tva
berdmda poeter och deras sillskap forstror
sig med att hoglisa spokhistorier, kanske
ska alla skriva varsin sddan sjdlva? Mary
gir direfter i skaparvinda, hennes make
och Byron diskuterar vid kvillsbrasan m&j-
ligheten att skapa liv pd vetenskaplig vig
— kanske kan lik dteruppvickas med galva-
nism? Om natten har hon en fasansfull va-
kendrém dér hon ser hur en yngling som
”studerat de oheliga konsterna” vicker
liv i en kropp, som borjar rora sig liksom
bara till hilften levande. P4 morgonen
meddelar hon att hon tdnkt ut en historia.
Resultatet dr nu det ldsaren har framfor
sig. Och resultatet har aterkommit i en 06-
verskddlig rad filmer, bocker och tecknade
serier, som sillan haft sirskilt mycket med

innehdllet i Mary Shelleys roman att gora.

Problemet med forordet dr bara att det dr
mycket tillrittalagt och pd minga punkter
direkt felaktigt. Inte heller ger Mary Shelley
en antydan om de egendomliga omstin-
digheterna under vistelsen vid Genévesjon.
Men om fakta forstor den goda historien,
kan man rekonstruera en verklighet som
var betydligt mer marklig och intressant dn
forfattarinnan liter oss veta.

Mary och Percy blir ett par

Sommaren 1816 vid Genevesjon i Schweiz
var Mary 18 dr och hette fortfarande God-
win. Bakom sig hade hon ndgra brokiga ar
med strapatsrika resor i Europa, en intensiv
kirleksaffir och tvd graviditeter. Hon var
dotter till den vilkinde filosofen och forfat-
taren William Godwin (1756- 1836) och den
berémda Mary Wollstonecraft (1759-1797),
som var en av kvinnororelsens pionjirer
och numera nirmast har fitt hjiltestatus
bland feminister. Mary Wollstonecraft dog
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dock i samband med dotterns fodelse, och
graven blev en sorts centralpunkt i Marys
unga och dagdrommande liv; hon besokte
den ofta. Under hela sitt liv skulle hon be-
undra minnet av sin mor.

Mary var en vacker, blond och mycket in-
telligent ung dam som gav ett elegant men
ocksa svalt och reserverat intryck, och var
mdn om att anpassa sig till ditidens uppfatt-
ningar om hur en kvinna skulle uppfora sig.
Liksom sin moder trodde hon pa fri kirlek,
men praktiserade det formodligen inte i
nidgon nimnvird utstrickning. Om om-
stindigheterna tillit det, kunde hon ligga
ifrdn sig sina reservationer och bli flirtig
och utagerande pa ett tankldst sitt. Hennes
ombytlighet gjorde att hon inte alltid var
ldtt att leva med. Med tanke pd att hon kom
att skriva Frankenstein — ett pionjirarbete i
science fiction-genren — kan det vara virt att
nidmna att hon ocksa var intresserad av ve-
tenskap, om dn pd mer grundliggande niva.

En vanlig gist hos familjen Godwin var
den unge poeten Percy Bysshe Shelley
(1792-1822). Han var en dktromantisk forfat-
tare som eftervirlden riknar bland Europas
storsta lyriker. Percy tog tillfillet i akt att
uppvakta Mary. Han var visserligen redan
gift och hade tvd barn, men dktenskapet var
olyckligt och tirde sd mycket pa hans nerver
att han lindrade sina nervosa besvir med
stora doser av opiepreparatet laudanum.
Han var lang, vinlig och hade ett fint sitt,
men var ocksd obekvim i omgivningens
Ogon genom sina starka overtygelser. Bland
annat var han ateist (och hade blivit relege-
rad fran universitetet i Oxford péd grund av
en pamflett som propagerade for saken),
pacifist, stddde kvinnors frigorelse och for-
ordade fri kirlek. Med andra ord stod han
asiktsmassigt lingt fore sin tid.

Mary och Percy blev ordentligt forilskade
i varandra. Eftersom Marys fader forbjod
sin dotter att triffa Percy, rymde de och
reste ut i Europa; sin fru och barn limna-

de Percy kvar i England. Mary var nu 16 ér.
Den forsta Europaresan

De tillbringade sex veckor pd kontinenten
tillsammans med Marys styvsyster Claire
Clairmont, som hade varit vil fortrogen
med Marys och Percys kirleksaffir och dven
understott den. Hon skulle ocksd félja med
till Schweiz 1816. Mjligen accepterade man
henne pd grund av hennes kunskaper i fran-
ska; i Ovrigt beskrivs hon i biografier ofta
med ord som ”impulsiv”’ och “instabil”,
och Mary fortiger hennes nirvaro i Schweiz
i sitt forord. Det kommer att bli uppenbart
varfor.

Vid denna tid borjade Europa lingsamt
aterhimta sig efter Napoleonkriget, men
hemsoktes av plundrare och banditer. Shel-
leys sillskap var bland de forsta turisterna
efter kriget och tillbringade méinga nitter
bland rittor och snusk pd illa skotta virds-
hus. Trots att de led allvarlig penningbrist
lyckades de ta sig genom delar av Frankrike,

Percy Shelley
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Schweiz, Tyskland och Holland innan de
atervinde till England. I Tyskland besokte
de ett stille vid namn Gernsheim, dir en
slottsruin reste sin morka silhuett mot him-
len, vil synlig fran byn. Det vore markligt
om de inte besokte det anrika slottet som
borjade byggas omkring 1250, eller dtmins-
tone inte horde legenderna som berittades
omdet. Ruinen kan fortfarande besdkas och
dr ett populdrt turistmdl. Dess namn ér Slot-
tet Frankenstein.

Efter dterkomsten till England dréjde det
inte linge innan Mary blev gravid, men den
lilla flickan foddes for tidigt i slutet av febru-
ari 1815. Ett par veckor senare var hon dod,
dir hon lig ihopkrupen och kall en morgon
vid Marys brost.

Sillskapen Shelley och Byron blir ett

I januari 1816 fédde Mary sonen William,
som f6ljde med pa deras andra resa till Eu-
ropa, nu for den omtalade sommarvistelsen
vid Genévesjon. En tid innan avresan hade
Claire skrivit ett anonymt beundrarbrev till
den berémde poeten George Gordon Lord
Byron (1788-1824.), dir hon gav uttryck for
sin kirlek till honom. I ett foljande brev for-
klarade hon att hon skulle komma pa besok
och bad Lord Byron att vara hemma den
utsatta dagen och tiden. Lord Byron fick
manga madrkliga brev fridn beundrarinnor,
men av nagon anledning bestimde han sig
for att mota Claire Clairmont; och motet
blev tillrickligt lyckat for att de skulle inleda
ett forhdllande. Byron hade for avsikt att
resa till Schweiz, och det var Claire som for-
mddde Shelleys sillskap att sluta upp med
honom i Geneve.

Tio dagar efter att sillskapet Shelley hade
anlint till staden kom Byron i ett vildigt
ckipage fullpackat med allt som var nod-
vindigt for en angenim semester: ett re-
sebibliotek, tre tjinare, en mingd husdjur
och sin hunsade doktor, fornedrande kal-

lad ”Polly-Dolly” av den arrogante poeten.

Vid denna tidpunkt stod Lord Byrons
litterdra stjirna i zenit. Hans poetiska geni
ifragasattes inte, men ryktena om honom
var manga och forskrickliga: han skulle
bland annat ha drinkt sin otrogna turkiska
ilskarinna i en sick, haft sexuellt umginge
med sin halvsyster, berdvat virnlosa flickor
oskulden vart han dn kom, och haft homo-
sexuella tendenser. I sjdlva verket var han en
lird, kinslig och en smula blyg ung man,
och dven melankolisk, hypokondrisk och
vidskeplig till liggningen. Han beklagade
sig Over allt illasinnat skvaller, men egentli-
gen satte han en dra i att chockera det pryda
England. Sitt rykte hade han skapat sjdlv.

”Polly-Dolly” hette John William Po-
lidori (1795-1821) och dr av intresse for oss
som forfattare till novellen The Vampyre.
Han hade italienskt pabra och var en fifing,
kinslig yngling med litterdra ambitioner el-
ler pretentioner. Tydligen néjde han siginte
med rollen som bara huslikare utan forsokte
uppritthalla ett vinskapligt och konstnir-
ligt forhallande med Byron, som dock stin-
digt avvisade honom med pikar och elaka
skimt. Byron kom att bli allt mer irriterad
pd hans sillskap och skrev att han avskydde
”de dndlosa dumheterna och trakasserierna
och tomheten och det daliga humoret och
fifingan den dir ynglingen uppvisade; om
han 16l 6verbord, var han just den sortens
person som man skulle ricka ut ett halmstra
till for att se om det dr sant att drunknande
manniskor griper efter sidana.” Byronselak-
heter var kanske en indirekt orsak till att Po-
lidori senare begick sjialvmord, sedan hans
nidportritt av Byron i form av vampyren
Ruthven hade publicerats 1819.

Skvaller och anstringda relationer
Sédlunda var de fem personer (eller sex med

lille William), och inte fyra som Mary pastar
i sitt forord. Byron bosatte sig i det rym-
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Villa Diodati vid Genévesjon

liga huset Villa Diodati, Shelleys sillskap
i en blygsammare villa i nirheten. Deras
ndrvaro sags inte med blida 6gon av ortsbe-
folkningen.

Byrons rykte har redan beskrivits; Shell-
leys Overtygelser var ocksa kinda, i syn-
nerhet hans tro pa fri kirlek. Alltsa surrade
omgivningen av skvaller om sexuell 16s-
slippthet och orgier som skulle utspela sig
bland dem. Engelska och franska turister
holl uppsikt pa de bada husen genom kikare
och teleskop. Men antagligen fanns det inte
sdrskilt mycket att uppticka.

Vidret var trist och livet bland de litte-
rira celebriteterna var ganska lingsamt,
trots att relationerna gnisslade. Byron och
Shelley var uppslukade av varandras sill-
skap och diskuterade intellektuella fragor
frin morgon till kvill. Mary mdste ha kint
sig ignorerad av sin make och umgicks is-
tillet med Polidori, samtidigt som hon holl

ett misstinksamt 6ga pa Claire. Claire hade
ndmligen borjat rikta sina démma kinslor
mot Shelley. Hon var ocksd gravid och
tillskrev barnet Byron. Men langt senare
skulle hon forklara att hennes stora kirlek i
livet var Percy Bysshe Shelley, och dd hade
Byron redan slagit fast att barnet inte var
hans utan just Shelleys...

Vinskapen mellan Mary och Polidori
var dock varm och fortrolig. Hon kallade
honom sin ”broder”; och doktorn vrickade
ocksa foten ndr han hoppade ner frin en
balkong fOr att ricka Mary sin arm nir hon
kimpade sig upp for en kulle till Byrons villa.
Under perioden dd man hogliste spokhisto-
rier och diskuterade livets hemlighet kunde
han inte rora sig utanfor Villa Diodati.

Litterira seanser

Denna egendomliga bakgrund vidror Mary
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naturligtvis inte med ett ord i sitt forord.
Det hon drdjer vid dr istillet den sd kal-
lade ”spokhistorietivlingen”, som kom
sig av att man fitt tag pa en samling tyska
spokhistorier — Fantasmagoriana — tOr att
tordriva de regntrista dagarna och kvil-
larna. Det lir ha varit Byron som foreslog
att alla skulle skriva var sin spokhistoria, en
idé som han i sa fall fick fran forsta berittel-
sen i samlingen, som just handlar om ndgra
minniskor som gor detta.

Mary aterberdttar handlingen i ett par
berittelser ur boken, som hon siger ”stir
lika klart for mitt minne som om jag
liste dem igar”. Men det stimmer inte alls
overens med det faktiska innehallet i at-
minstone den ena berittelsen; och ungefir
lika palitligt 4r hennes minne ndr det giller
mycket annat hon dterger.

Exempelvis forklarar hon att Polidori
?fick en forfirlig idé om en dodskalledam,
som straffats pa detta sitt for att ha kikat
genom ett nyckelhdl — vad hon sig har jag
glomt — ndgot mycket skamligt och uppro-
rande forstds...”, men att han inte lyckades
slutfora historien. Det Polidori berittade
var egentligen en version av sin roman E7-
nestus Berchtold, som skulle tryckas 1819.
Den skildrar ett incestudst kirlekstorhal-
lande med vissa Gvernaturliga inslag, men
handlar definitivt inte om en ”dodskal-
ledam”.

Det ir ocksa signifikant att hon inte gér
ndrmare inpd Byrons bidrag och omstin-
digheterna kring det. Hon skriver bara att
”den fornime forfattaren borjade pd en
berittelse, vilken han lit trycka ett frag-
ment av, i slutet pa sin dikt Mazeppa™.

Byron utarbetade en hel berittelse, som
dock aldrig blev nedskriven i sin helhet,
men som inspirerade Polidori sa mycket att
han senare samma sommar “under tva eller
tre sysslolosa morgnar” skrev The Vampyre.
Den novellen var alltsa inte direkt hans
bidrag till ”spokhistorietivlingen”. Publi-

ceringen av berittelsen och omstindighe-
terna kring den dr en egen historia som jag
aterkommer till.

En vilkind hindelse som intriffade un-
der dessa litterdra seanser, intriffade nir
Byron reciterade ndgra rader ur Colerid-
ges Christabel, som handlade om en hixas
brost. Plotsligt skrek den kroniskt nervose
och overspinde Shelley och sprang ut ur
rummet med ett ljus i handen. Polidori
skvitte vatten i hans ansikte och gav ho-
nom eter. Strax berdttade Shelley att han
hade tittat pA Mary och kommit att tinka
pa en historia om en kvinna han hort be-
rittas om, som skulle haft dgon istillet for
brostvirtor. Tanken pd det hade gjort ho-
nom skrickslagen.

Frankensteins fodelse

Aven ordningen pa de hindelser som ledde
fram till Marys uppslag till Frankenstein ir
oklar. Mary skriver att kvillen dd man dis-
kuterade "livsprincipens natur” och majlig-
heten att skapa eller aterskapa liv intriffade
en tid efter hoglisningskvillen. Polidoris
dagbok tyder snarare pd att den infoll kvil-
len innan (och att samtalet inte var mellan
Byron och Shelley utan mellan Shelley och
Polidori — vilket dr logiskt med tanke pa att
bdda hade vetenskaplig utbildning).

Det viktiga dr hur som helst att samtalet
gav impulsen till romanen. Mary hade am-
bitionen att skriva en historia som skulle
”fa ldsaren att inte vaga se sig om, fi blo-
det att stelna och pdskynda hjirtats slag”.
Det var ocksd sd hon sade sig ha reagerat
ndr hon forst fick visionen om Franken-
stein och hans monster nir hon lagt sig for
att sova.

Hon skriver sjilv: ”Min fantasi tog obju-
den 6verhanden och styrde mig; medan
den forlinade de syner som uppsteg i min
hjirna en livlighet som gick lingt utdver
vakendrommarnas grinser. Jag sig — med
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slutna 6gon, men intensiv mental skirpa
— den bleke yngling som studerade de
oheliga konsterna, pd kni invid detta ting
han satt samman. Jag sdg, som en fasans-
full vilnad, en man ligga utstrickt; och
hur han sedan vid igangsittandet av ndgon
maktig maskin visade tecken pa liv och
rorde sig ovant, liksom blott till hilften
levande...”

Hon framstiller visionen som en hallu-
cination eller vakendrém. Men med tanke
pa hur opdlitligt hennes forord i Ovrigt dr
kan man misstinka att dven denna hindel-
se har tillrittalagts, och kanske 6verdrivits
for att hoja den dramatiska effekten.

Att forfattare och konstnirer baserade
sina gotiska verk pd mardrommar var re-
dan vid den hir tiden en populir kliché.
Fuseli lir ha gjort det och i synnerhet
Horace Walpole, som skapade den gotiska
romanen med sin The Castle of Otranto
efter en skrimmande drom, och Ann Rad-
cliffe pastods dta svirsmilt mat for att fa
inspirerande mardréommar. Mary Shelley
gOr sitt bista for att framstilla sin egen idé
i den traditionen. Men nyckeln till hur det
kanske egentligen gick till ger Mary sjdlv i
sitt forord. Hon berittar att hon som barn
hingav sig dt att bygga “luftslott” och
dagdromma, men att hon undvek att ut-
nyttja de livliga fantasierna i det hon skrev.
Den nattliga visionen 1816 kan helt enkelt
ha varit en sidan for henne inte ovanlig
fantasi — men den hir gangen bestimde
hon sig fOr att skriva ned den.

Naturvetenskapligt kuriosakabinett

Den vetenskapliga bakgrunden till Fran-
kenstein och samtalet om ”livsprincipens
natur” dr ett fascinerande kapitel for sig.
Romanen dr mycket fortegen nir det gil-
ler vetenskapen bakom Frankensteins ex-
periment — och dven scenen dir monstret
uppvicks dr mycket vagt skriven — men

Mary Shelley ger en fingervisning i for-
ordet ndr hon skriver: ”Kanske kunde ett
lik ateruppvickas, galvanismen hade antytt
nagot sddant.” Hon berittar ocksd om
ett experiment som pastitts ha utforts av
dr Darwin, dir han skulle ha forvarat en
vermicell (en sorts spagetti!) i en glasburk,
till den pd ndgot egendomligt vis borjade
rora sig av egen kraft”. Dr Darwin nimns
ocksd i forordet till forsta upplagan, dir
romanens kidrnpunkt enligt vetenskaps-
mannen inte betraktats som “omdjlig eller
osannolik”.

Dr Erasmus Darwin (1731-1802) dr numera
mest kind for att han foregrep sin sonson
Charles Darwin med en egen evolutions-
teori, men pa sin tid var han en vetenskaplig
celebritet. Percy Shelley beundrade honom,
bdde som vetenskapsman, ateistisk tinkare
och poet (han skrev vissa av sina naturveten-
skapliga bocker pd vers, vilket inte betrakta-
des som mirkligt pd den tiden — jimfor
girna med Linnés poetiska beskrivningar
av blommors liv). Enligt Brian Aldiss i 77:/-
lion Year Spree var han en genialisk uppfin-
nare och vetenskapsman, som bland annat
skissade pd en raketmotor snarlik moderna
tiders, och spekulerade om universums f6-
delse — i form av det vi numera kallar ”Big
Bang”. Han upptickte ocksd att man kunde
fa en forlamad muskel eller lem att rora sig
genom clektrisk stimulering, och spekule-
rade om mojligheten att dteruppvicka doda
organismer med elektricitet.

Experiment utférda av mannen som upp-
fann det galvaniska batteriet, Luigi Galvani
(1737-1798), tycktes redan ha pekat i den
riktningen. Med god hjilp av sin hustru
hade han upptickt att en dod grodas ben
rorde sig nir dess nerver kom i kontakt
med elektricitet. Att stimulera doda djur pa
det sdttet och till synes tillfilligtvis dterge
dem livet var ett populirt experiment vid
den hir tiden; och snart néjde man sig inte
bara med djurkroppar. Galvanis systerson



sid 62

Giovanni Aldini reste 6ver Europa for att
clektrifiera mdnnisko- och djurkroppar
infor vetenskaplig publik; och resultaten
var ibland sd skrickinjagande att askddare
flydde eller svimmade.

Sddana experiment inspirerade natur-
ligtvis till skricklitteratur. Férutom Fran-
kenstein kan man exempelvis nimna Jane
Loudons The Mummy! (1827), en humo-
ristisk framtidsskildring dir farao Kheops
mumie uppvicks med elektricitet. Edgar
Allan Poe upprepar Loudons idé i Some
Words with the Mummy, och i en scen i
Loss of Breath kopplas den férmodat dode
huvudpersonen till ett galvaniskt batteri.

Det kan ocksd vara virt att ndmna att
tanken p4 att skapa liv knappast kunde ha
torefallit mianniskor pa Mary Shelleys tid
lika fantastisk som den gor for oss. Vid
den hir tiden hade Louis Pasteur (1822-
95) dnnu inte utfort sina experiment som
motbevisade liran om uralstring”, som
sade att exempelvis flug- och insektslarver
skapades spontant i ruttnande kott, och
man trodde fortfarande i stor utstrickning
att i synnerhet mikroorganismer uppkom
pd det sittet.

Verklighetens Frankenstein

Huruvida Mary Shelley bara linade namnet
pd sin huvudperson fran Slottet Franken-
stein eller himtade mer fran den killan, dr
en Oppen fraga. Men i sin bok In Search of
Frankenstein, som storre delen av denna
artikel bygger pa, nimner Radu Florescu
alkemisten, kemisten, teologen och natur-
filosofen Johann Konrad Dippel (1673-1734)
som tinkbar forebild. Slikten Frankenstein
hade sdlt sina egendomar i ndrheten av
Darmstadt och Gernsheim pa 1660-talet,
och Konrad Dippel vixte upp pa Slottet
Frankenstein som ett beldst barn, som all-
tid sokte sig till bocker och ensamhet och
fordrev nitterna med att ldsa vid tinda ljus

i slottets bibliotek. Han betraktade sig sjilv
som Overlidgsen omgivningen och ansag sig
vara formogen att kunna avslja universums
mysterier. Pd universitetet i Giessen gjorde
han sig bemirkt genom att ifrigasitta de
vetenskapliga och teologiska auktoriteterna
och teserna de stod for; och han valde att
kalla sin avhandling De Nibilio (”Om ing-
enting”), dir han forklarade att dren vid
universitetet inte hade givit honom mdnga
lirdomar av virde. Av den anledningen fick
han aldrig nagon professur.

Efter en tid vid det mer vidsynta univer-
sitetet i franska Strasbourg tvingades han
av okind anledning att fly staden — skvall-
ret sade att han varit inblandad i likstolder
— varfor han atervinde till hemtrakterna,
dér han borjade studera alkemi. Dippel pd-
stod att han natt sitt mal 1701. Men burken
som innehodll de vises sten skulle ha gitt
sonder genom olyckshindelse, och det
hemliga receptet gick forlorat. Efter tre
ar av hart arbete for att dteruppticka det
gav han upp och befann sig de nirmaste
decennierna i andra tyska och frimmande
linder. I Berlin uppfann han ett medi-
cinskt preparat som doptes till Dippels
Olja, ett universalmedel som blev mycket
populirt, samt av en hindelse en kemisk
blandning av vacker bla firg, som borjade
anvindas flitigt av konstndrer. Firgnyansen
kallas Preussiskt blitt eller Berlinbld. Men
avundsjuka konkurrenter borjade fortala
honom. Han anklagades for att vara svensk
spion och fick dnnu en ging fly. I Dan-
mark skrev han politiska pamfletter och
kastades i fingelse pd livstid, men danska
drottningen frigav honom for att bli hen-
nes personliga likare. 1727 knots han till
det svenska hovet sedan han lyckats bota
konung Fredrik I frin en dkomma som alla
andra likare gatt bet pd. Men ytterligare
skvaller och fortal féormadde honom efter
ett par dr att dtervinda till hemtrakterna i
Tyskland.
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Hir aterupptog han sina alkemiska ex-
periment och pdstod i en pamflett att han
gjort en upptickt som skulle forlinga hans
liv fram till ar 1801. Men bara ett ar efter
kungorelsen hittades han dod, formodli-
gen forgiftad — om han nu tagit sitt eget
liv eller blivit mordad.

Atminstone uppgifterna om den unge,
forliste och intellektuellt egensinnige Dip-
pel paminner starkt om Victor Frankenstein
— fast kanske mer som han brukar portritt-
teras i filmer dn han skildras i originalet. Pa
senare tid har en annan kandidat till titeln
”minniskan bakom myten” lanserats: den
skotske doktorn James Lind (1736-1812),
Percy Shelleys vin vid Eton, som spekule-
rade om livets natur och utforde elektriska
experiment pa grodben i Galvanis efter-
toljd. Poeten lir ha beundrat honom och
inspirerats av hans tankar, vilket ledde till
att frigan dryftades i Villa Diodati. Om det
ar skdl till att utndmna James Lind till fore-
bild dr dock oklart.

Romanen i sig

Mary Shelley fornekar att hennes make
hade sdrskilt mycket att géra med tillkom-
sten av Frankenstein, men att hon hade
stor hjilp av honom framgdr av de manus-
kriptsidor som bevarats. Frankenstein hade
svirt att hitta forliggare, men nir den
sedan utkom 1818 blev den ganska omga-
ende en succé; och dven om vissa kritiker
var kallsinniga, forklarade bland andra Sir
Walter Scott att romanen var bidttre dn
ndgot han sjilv hade skrivit. Frankenstein
blev ocksa framgangsrik pa scenen, och
nir Mary Shelley firdigstillde sin bearbe-
tade utgdva 1831 betraktades den redan som
en modern klassiker.

Hur man i allmdnhet bedémer romanen
idag ska jag inte fordjupa mig i hir; den
intresserade kan istillet vinda sig till ex-
empelvis Stephen Kings Danse Macabre,

Nicolas Krizan
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Brian Aldiss T7illion Year Spree eller raden
av Mary Shelley-biografier som utgivits de
senaste decennierna. Nimnas kan i alla
fall att manga ldsare nog finner den &ver-
spinda stilen trottsam och blir besvikna
pa scenen dir Frankenstein uppvicker sin
skapelse. I jaimforelse med Mary Shelleys
livliga beskrivning av sin nattliga vision, dr
den scenen minst sagt blek.

Hosten nirmar sig

Mary skrev flitigt pa Frankenstein under
resten av sommaren. I augusti fick Byron
besok i Villa Diodati av en vin som dgde
stora arealer mark i Vistindien och anlinde
med ett uppbdd av jamaikanskt tjanstefolk.
Det var Matthew Gregory Lewis (1775-
1817), samme forfattare som 1796 gjorde
skandalsuccé med den valdsamma gotiska
skrickromanen The Monk, som bland andra
inspirerade markis de Sade. Han stannade
en vecka och underhdéll de nirvarande med
gruvliga skronor om spoken och 6verna-
turligheter. Nir hosten borjade nalkas brot
man upp och Byrons och Shelleys sillskap
atervinde till England.

I december samma ar drabbades Percy
och Mary av meddelandet att Shelleys hus-
tru hade begitt sjilvmord genom att drinka
sig. I tanken att 6verta hennes efterlimnade
barn gifte sig Percy och Mary strax diref-
ter; men myndigheterna forbjod planerna
pa grund av Percy Shelleys ”omoraliska
leverne”.

John Polidori reste till sina forildrars
hemland Italien och blev privatlikare &t
nagra framstdende men landsforvisade eng-
elsmin i Pisa. Nir han inte lyckades behand-
la dem med famgdng atervinde Polidori till
England, gav upp sin medicinska karridr och
drog sig tillbaka till en Londonldgenhet,
dir han levde som bitter enstoring. Han
drabbades ocksd av en hjirnskada efter en
olycka med en droska. Det var méjligen den

direkta orsaken till att han 1821 forgiftade sig
till dods, bara 25 ar gammal.

Lord Ruthven med sliktingar

Polidoris novell The Vampyre trycktes ano-
nymt i en tidskrift 1819, nir Polidori nistan
glomt bort den. I forordet antydde utgiva-
ren att det var Lord Byron som hade skri-
vit den, ndgot som allminheten okritiskt
anammade. Nir den 1824 och 1827 Oversat-
tes till svenska var det ocksa under Byrons
namn. Novellen blev en stor framging i
synnerhet i Frankrike, och omarbetades
snart till teaterpjiser — en av dessa skulle
i sin tur Alexandre Dumas d.i. omarbeta
till en egen teaterpjis 18s1. Detta irriterade
Byron innerligt som sd mycket annat som
hade med Polidori att gora, eftersom han
ansdg att novellen saknade allt vad litterdra
kvaliteter angick — och inte helt orittvist,
kan tilliggas. Han madste ocksd ha forstatt
att Lord Ruthven var ett elakt portritt av
honom sjilv. Mer eller mindre i sjdlvtor-
svar utgav han fragmentet av sin egen ur-
sprungsberittelse, Fragment of o Story1819,
dock formodligen omskrivet for att gora
skillnaderna mellan sin egen och Polidoris
version storre. I Byrons fragment finns det
inga tydliga inslag av vampyrism.

Man kan forstd lockelsen i tanken pa en
0oddd som ror sig i de eleganta salongerna,
men numera ir det inte manga som vill
tillskriva novellen nagra storre litterdra
fordelar. Den ér platt berittande dven nir
den aterger de flesta repliker, kinns i stora
stycken skissartad och avslutas abrupt. Det
dr hur som helst historien om hur Lord
Ruthven, en mystisk frimling med ”slock-
nade grd 6gon” och likblekt ansikte som
aldrig rojer en kinsla, kommer till London
och blir vin med den dréommande, roman-
tiske ynglingen Aubrey. Tillsammans reser
de ut i Europa, dir Aubrey uppticker hur
Ruthvens amoraliska livsstil leder till mén-
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Boris Karloffs monster...

niskors fall och férnedring. Han overger
lorden och reser ensam till Grekland dir
han blir forilskad i en ung flicka, som dock
mordas i en mork skog — med huggmirken
i halsen och tomd pa blod. Ruthven dyker
strax upp och tar hand om den nedbrutne
Aubrey. Forsonade reser de vidare, tills
Ruthven blir 6verfallen och dédad av rova-
re. Han begravs pd ett berg, men kroppen
forsvinner. Tillbaka i England visar det
sig att Aubreys syster ska gifta sig — och
fistmannen ir den dnnu levande Ruthven,
som Aubrey nu vet tog livet av hans ils-
kade. Han forsoker forhindra giftermalet
men betraktas som galen, och hans upp-
rordhet leder till att han dor av blodkirls-
bristning. Aven systern faller slutligen offer
tor ”vampyrens torst”. Slut dar.

Det intressanta med novellen ir dock
Lord Ruthvens gestalt —en mork och dyster
aristokrat med demoniskt inflytande over
minniskor. Det dr dels ett portritt av Lord
Byron — dtminstone sddan han ville fram-

std — och dels en minniskotyp Byron sjilv
brukade skildra i det han skrev, fast i form
av hjiltar (den ”byronske hjiltetypen”).
Vampyrer i den tappningen blev en skrick-
litterdr konvention, som leder Gver James
Malcolm Rymers Varney, the Vampyre och
Bram Stokers Dracula fram till moderna
tiders Lestat (Anne Rices Interview with
the Vampire) och flertalet andra blodsugare
som dr sa populdra numera.

I Mary Shelleys efterfoljd

Polidoris novell har aldrig filmats, men
som avslutning passar det bra med nigra
ord om verk som direkt eller indirekt har
inspirerats av Mary Shelley. Mingden av
filmer och bodcker som bygger pa myten
om Frankenstein eller exploaterar den ér
naturligtvis ooverskadlig. De riktigt klas-
siska Frankenstein-filmerna 4r de James
Whale gjorde f6r Universal 1931 och 1935,
Frankenstein och Bride of Frankenstein.
De dr ironiska och stiliserade filmer dar i
synnerhet den andra har utmarkt regi, ma-
nus, makeup och dekor. Andra kinda verk

... och monstret i 1910-drs filmatisering. Hér i
serietecknaren Rob Bihuns version
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behover inte ndmnas hir, men itminstone
nagra av de mairkligaste och mest intres-
santa.

Den forsta filmen efter Shelleys roman
gjordes 1910 av Thomas Alva Edisons pro-
duktionsbolag, en kortfilm didr monstret
kokas samman i en kitte] med kemikalier
och sedan jagar sin skapare. De mots slut-
ligen pd Frankensteins brollopsnatt, men
monstret upploses i intet nir Frankenstein
fylls av battre kinslor gentemot sin brud
— monstret dr alltsd bara en symbol for ska-
parens morka sidor. Filmen var forsvunnen
i manga ar dd bara filmaffischer med en
ofta publicerad bild pd Charles Ogle som
ett ganska absurt monster fanns att tillga.
Men 1997 uppticktes en kopia, och filmen
finns numera att kopa pa Internet.

I sitt oformliga pekoral Mary Shelley’s
Frankenstein pastod regissoren Kenneth
Branagh att han byggde direkt pd romanen.
Men betydligt nirmare originalet stir den
svenska, engelsksprikiga filmen Victor
Frankenstein fran 1977 med Per Oscarsson
som oskuldsfullt monster. Om denna film
kan man ldsa mer i en separat artikel.

I Frankenstein Unbound (1990) hade re-
gissoren Roger Corman for en gangs skull
en rejil budget att rora sig med. Filmen
bygger pd Brian Aldiss roman med samma
namn och berittar om en vetenskapsman
som efter experiment med tid och rum
kastas tillbaka i tiden till Geneve, dir han
triffar bade Mary Shelley, Victor Franken-
stein och ett ovanligt motbjudande mons-
ter. Filmen férmedlar effektivt sitt budskap

och skildringen av monstret ar intressant i
dess blandning av sdrbarhet, barnslighet,
brutalitet och aggressivitet. Men berit-
telsen kinns forvirrad speciellt fram mot
slutet, och dr nog ganska ogreppbar om
man inte fran borjan dr bekant med bak-
grunden till romanen Frankenstein. Min-
dre forvirrad och mer intellektuell dr i sa
fall Brian Aldiss roman, som finns utgiven
pa svenska som Frankenstein i fribet 1981.

Ken Russels kultfilm Gothic (1987) utger
sig for att skildra dygnen dd Mary Shelley
kom pd idén till sin roman, men det som
utspelar sig i filmen tycks snarare vara in-
spirerat av de rykten som surrade runt Villa
Diodati, dn vad som verkligen hinde.

Bland litteraturen kan forutom Aldiss
nimnas Hubert Venables The Frankenstein
Diaries (pa svenska som Frankensteins dog-
bok 1980), som pastds aterge den verklige
Frankensteinsdagboksanteckningartillsam-
mans med “autentiska” skisser, teckningar
och samtida malningar. Detér ett underhal-
lande och vilfungerande experiment som
ger ett mycket verklighetstroget intryck,
men boken begar det vanliga misstaget att
forvaxla skrick med dckel.
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pyre. Lovd Ruthven to Count Dracula. Lon-
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